Мария Трифонова — воплощение строгой советской учительской закалки, последний педагог, удостоенный звания «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине, где ученики даже мысленно не смеют отвлечься. Неожиданно судьба приводит её в элитную школу, куда она переходит ради возможности сблизиться с внучкой, с которой долгие годы была разлучена из-за ссоры с дочерью.
В новом учебном заведении Мария сталкивается с абсолютно иной реальностью: вместо привычной дисциплины здесь царит раскованная атмосфера, повсюду гаджеты и избалованные отпрыски влиятельных родителей. Ей предстоит не только пробудить интерес к математике у современного поколения, но и заново выстроить хрупкие нити доверия с самыми дорогими людьми.