Тридцатилетняя Аня — умная и харизматичная женщина, построившая успешную карьеру в маркетинге и окружённая верными друзьями. Потеря супруга стала для неё тяжёлым испытанием, но не сломила, а помогла переоценить ценности и найти силы двигаться вперёд. Она сознательно избегает новых романов, предпочитая наслаждаться самостоятельностью и внутренней свободой, пока в её жизни не появляется мужчина, который кажется ей родственной душой.
Однако постепенно Аня начинает замечать, что её избранник мастерски использует тонкие психологические приёмы, чтобы влиять на её решения и эмоции. Это осознание становится ключевым — она понимает, что сталкивается не с единичным случаем, а с повторяющейся моделью токсичных взаимоотношений, которая преследует её на протяжении жизни.